老农民和老百姓一样,终将成为被淘汰的词汇,当有闲阶层和中产阶级对农业生活展开浪漫想象的时候,农民的心,依然在无目的地飘荡着。
农民在今天已经是一个显得陌生的字眼,只有在偏僻的乡村,才会真切地有一点感觉,这是在农民的地盘。新农民、打工者、新市民、漂泊者……这些词汇在逐渐成为社会的主流,在取代农民的称呼。想到“农民”,脑海里浮现的也不再是“面朝黄土背朝天”。
我有五个叔叔,现在只有一个还固守农村,过着种地的生活,其他几位叔叔已经在这20多年的时间里,陆续地变成了生活在县镇中的商人、职工、手工艺操作者,他们成了城镇化过程里的市民,严格地说,是拥有了市民生活的农民,可以在城市的街道上开车,去商场和超市购物,但思维仍然是根深蒂固的农民思维。
在这样的背景下看电视剧《老农民》别有滋味。起初不明白“农民”前面为何要加个“老”字,现在明白了,就像“百姓”前面也要加个“老”字一样,只有老农民和老百姓,才是每个时代的底层建筑,是向上输血的对象,是付出最多分享最少的牺牲者。专用于形容他们的“老”字,指的不是年龄也不是性格(老实),而是烙在他们身上的撕也撕不下来的标签。
领导管老农民叫“农民兄弟”;学校教育中小学生管老农民叫“农民伯伯”;市民管老农民叫“泥腿子”;影视剧里管听不懂道理的老农民叫“榆木脑袋”……从来,农民就是这样被动地被定义着、分类着。《老农民》中陈宝国饰演的牛大胆以及冯远征饰演的马仁礼,在形象、言语上是标准的老农民,但在思维方式和行动性方面,却摆脱了身为农民的束缚,还原“农民也是人”的本来尊严。
如何把农民当人来看待,对创作者而言不是难事。你用什么样的眼光看待农民,是不是从平等的角度去观察农民,那么呈现于笔下或影像中的农民就是什么样子。农民们掌握不了文艺的武器,只能当作被塑造的对象。赵本山的《乡村爱情》系列中的农民,就是被塑造出来的。观众被剧中的人物逗笑,有一定原因是剧中人物迎合了观众对于农民的想象。《乡村爱情》里的农民真实,但这肯定不是全部的真实,缺少了被遮蔽掉的那部分农民故事,农民形象只能是不完整的、残缺的、被娱乐的群体。
在小说、电影、电视剧中,农民已经失联许久。因此《老农民》的播出,可以当作农民剧重新成为重头戏的一个标志,它的创作在竭力剥离掉这么多年来对农民形象的污名化,它让人联想到多年前出版、作家路遥写作的《平凡的世界》,他们所表现的农民同样拥有多汁液的敏感气质,同样有知识分子常用的思维技巧,当这些农民匍匐于尘埃里被时代车轮碾过的时候,同样会仰首向天喊疼、举起拳头反抗。
老农民很容易被和没文化联系在一起。农民身上的悲剧性有两个来源,其中之一就是没文化,其二是缺资源,想想真是“细思恐极”,是谁让农民没文化?又是谁榨取了本该属于农民的资源?牛大胆的角色,试图在诠释这个问题。从外表上看,牛大胆粗声大气,不会讲理,对小村政治气候浑然不觉,在以往,他很容易被贴上没文化的标签,但是从他扞卫祖坟上的枣树不被砍、追打害死一条人命的造反派媳妇、潜伏于玉米秸垛子中一夜向地委书记告状等行为看,他遵循的道理,明明是传统文化中最值得扞卫的部分,说他没文化,真是小瞧了农民的坚守与智慧。
马仁礼是从地主的儿子变身为农民的,因此他身上同时具备知识分子和农民两种气质。作为村里有点文化的人,马仁礼胆小怯懦,遇事先自保,但却识时势,懂得战略战术,作为牛大胆的好朋友,他俩性格互补,作为剧中的一对组合,更是衬托出农民性格的完整性。农民的最大目标是什么?千百年来,这个目标恐怕都是三个字“活下去”,为了能活下去,几代农民把地里刨食当成最后不可侵犯的底线,而如何让农民有尊严地活下去,却是活在所谓互联网时代、新媒体时代依旧无解的老问题。
农民把期望都建立在子女身上,从恢复高考直到今天,督促子女走出土地,到大城市去工作生活,都是绝大多数农民的梦想。我的叔叔们,无论现在依然在种地,还是已经成为了市民,都无时不在鞭策他们的孩子离开家,到外面去闯荡,衡量子女成就的标准之一,就是看谁走得远。以前我们有个误区,“农民热爱土地”,没人愿意承认,农民其实对土地其实没那么热爱,不然可以做个调查,还有多少农民在以种地为荣?
农民和土地的关系,农民天翻地覆的价值观,可以从《老农民》跨越60多年所讲的一系列故事中找到原因,这60多年发生在中国农民身上的变化,比过去一两千年都多,但关于农民的故事,我们知道的有多少,可以讲述的又有多少?缺乏对农民的真正理解,人们就只能躺在农民创造的文化和粮食堆上醉生梦死,不去还原农民世界的真相,那些在土地上的劳作者就只能是乡村散文中所刻画的虚假美好形象。
如果真正在农村生活过,就会知道那些美丽风景背后的苦衷;如果与农民有着血脉筋骨的联系,就会知道农民前面的那个“老”字,隐藏着多少悲哀、无奈和屈辱。老农民和老百姓一样,终将成为被淘汰的词汇,而用来给予他们新身份的词汇,还没有明确,当有闲阶层和中产阶级对农业生活展开浪漫想象的时候,农民的心,依然在无目的地飘荡着。
本站推荐: 买得易 折扣信息 网上购物大全 买得易网 双鱼座 水瓶座 摩羯座 射手座 天蝎座 天秤座 咖啡 手冲咖啡和咖啡机区别 花魁咖啡 咖啡网 耶加雪菲 手磨咖啡 精品咖啡豆 咖啡豆 瑰夏咖啡 云南咖啡 咖啡 手冲咖啡和咖啡机区别 花魁咖啡 咖啡网 耶加雪菲 手磨咖啡 精品咖啡豆 咖啡豆 瑰夏咖啡 云南咖啡
转载请注明出处。
2016-03-20 23:40:47